Scène d'ouverture
Maéva, un dictaphone à la main et Sylvain, qui se commande un café.
Maéva: J'me suis enregistrée au cours de chant. Écoute. Elle enclenche le dictaphone mais aucun son n'en sort.
Sylvain: T'es sûr que c'est pas un cours de mime? Il se met à rire bêtement.
Scène 1
Fred se prend un café. Maéva est derrière avec son dictaphone.
Maéva: Fred, j'peux prendre les piles de ton walkman? C'est pour mon dictaphone.
Fred: Bah, t'as ça toi?
Maéva: Ouias, c'est pour enregistrer mes petits secrets.
Hervé, faisant irruption: Ouh la la! Maéva, des petits secrets! Ça parle de mec là, hein?
Fred: Oh, tout de suite!
Hervé, tout en commandant son café: Eh, je connais les gonzesses!
Fred: Ah ouais, tu connais les gonzesses?
Maéva, à Fred: Alors, je peux les prendre...
Fred: Non, non, non, elles sont complètement nazes, non. Bah, c'que tu vas faire, tu vas aller dans mon bureau, dans mon sac; y'a mon vibromasseur. Je crois que c'est les même piles. On peut voir Hervé changer de tête.
Maéva: Bon, bah, merci.
Fred: Oh, j't'en prie. Maéva part. Ah bah non! Non, non, elles sont nazes c'est vrai! J'm'en suis servie hier. Hervé écrase son gobelet. Et ouais, ça remplace bien un mec.
Hervé, se retourne et fait l'innocent: Quoi? Tu me parlais? J'ai...j'ai pas écouté.
Scène 2
Fred: Hmm, t'as pas entendu?
Hervé: Non.
Fred: T'es pivoine, mais t'as pas entendu?
Hervé: Non. Puis, après un silence gêné. Bon j'ai entendu, j'suis désolé. Ça reste entre nous, hein?
Fred: Bien sûr, bien sûr. J't'explique: Et bah tu vois, si j'ai envie d'un p'tit plaisir, un p'tit amuse-gueule....vraiment tout de suite, là! J'ouvre mon sac et puis « Oh laaa.... », je vibre.
Hervé: Mais attends, tu prends ton pied avec les hommes quand même?
Fred: Oui, oui ça m'arrive, oui.
Hervé: J'peux te poser une question?
Fred: J't'écoute.
Hervé, sur le ton de la confidence: Est-ce que tu simules quand tu jouis? Non, parce que j'ai lu dans un magazine féminon que les trois quarts des femmes faisaient semblant de jouir. C'est pas vrai?
Fred: Attends quand je jouis, JE jouis!
Hervé: Mais oui!
Fred: Ta question était mal posée. Toi, c'que tu voulais savoir c'est si parfois je simule la jouissance quand je fais l'amour, c'est ça?
Hervé: Ouais voilà c'est ça, c'est plus ça.
Fred: Bah oui, parfois ça m'arrive de simuler. T'façon, le mec, il est aveuglé par son plaisir, il voit pas qu'on simule. Tu vois, il est....Elle mime des geste de fierté masculine.
Hervé: Attends t'es tombé sur des petits joueurs là. Excuse-moi, tu l'vois quand une femme fait semblant de jouir. C'est comme dans les séries américaines; c'est mal doublé, le son va pas avec l'image. Tu repères ces trucs là. Moi, j'ai toujours fait jouir mes partenaires, je le sais.
Fred: Et t'es....t'es sûr qu'elles faisaient pas semblant?
Hervé: Attends j'étais là, Fred. Je voyais!
Fred: Ah ouais c'est sûr, c'est évident. Ok. D'accord. Après un temps d'hésitation. Euh...tu te souviens de la scène du film...Tu sais, Quand Harry rencontre Sally, là?
Hervé: J'en étais sûr!
Fred: Oh ouais! Tu te souviens comment elle fait Meg Ryan? Énorme! Les clients croyaient vraiment qu'elle avait un orgasme, j'te jure!
Hervé: Non mais ça c'est une comédienne! Elle est payée pour ça, Fred! Même une nympho saurait pas faire ce qu'elle fait en public. Non.
Fred: Oh, si!
Scène 3
Fred est collée à Hervé, qui est plutôt mal à l'aise.
Hervé: Quoi? Qu'est-ce que tu fais?
Fred, lascive: Ah, si.....
Hervé, essayant de la repousser: Arrête, Fred! Alors....
Fred: Si, c'est bon....
Fred se met carrément à simuler un orgasme en plein milieu de l'espace détente. Hervé finit par entrer dans son jeu. Leurs cris alertent Jean-Claude, qui sort des toilettes ainsi que Maéva et Philippe, qui arrivent du couloir. Hervé les aperçoit, il est très gêné.
Hervé: Arrête, arrête. J'ai....j'ai rien fait! Elle fait semblant, elle simule. Regardez, j'la touche même pas.
Fred: Oh....c'était merveilleux!
Hervé: Quoi! Mais ça va bien maintenant, hein! Il la pousse. Elle est folle, c'est une malade!
Fred, revenant près de lui avec une cigarette à la main: On s'la fume à deux?
Hervé: J'ai...j'ai pas de feu.
Fred: Oh si, allume-moi.
Jean-Claude s'approche avec un briquet et lui allume sa cigarette.
Scène de fermeture
Fred se commande un café. Maéva est à ses côtes, son dictaphone à la main.
Maéva: Eh! J'l'ai pas trouvé ton vibromasseur. Alors j'ai pris les piles de ta calculette.
Fred: Maéva, tu crois quand même pas qu'j'utilise un truc pareil, hein? C'était pour rire; j'ai pas besoin de ça, moi. Elle s'en va.
Maéva, restée seule, écoute son dictaphone. Elle a enregistré « l'orgasme » de Fred. Elle l'arrête et se met à répéter: Ah oui! Continue, ça vient! Bon. Elle le remet en marche.